

LA SPECTATRICE DE LAVITESSE

Extrait

Catherine Froment

Le déplaceur

J'ai tiré à moi tout ce que je ne pouvais pas tirer,
tout ce que j'ai pu,
mon frigo, ma gazinière, et la machine à laver en même temps.
Je me rappelle que je voulais les tirer jusqu'au paillason des voisins pour les surprendre,
mais le frigo s'est cassé la gueule, et depuis il est là, en position couchée.
J'ai tiré le platane qui était devant la fenêtre du salon,
je suis sortie,
je l'ai attaché de manière à pouvoir le tirer de l'intérieur de chez moi,
je l'ai tellement tiré, je me suis accrochée aux rideaux,
ils se sont complètement arrachés, aux portes qui ont même fini par céder,
je suis allée aux toilettes, et j'ai pris la cuvette des WC dans mes bras,
et j'ai tiré, tiré, le platane et en le tirant,
je pensais aux feuilles du platane que je n'avais jamais pu toucher,
et qui étaient devant moi depuis longtemps.
La cuvette aussi a lâché,
l'appartement était inondé, le sol trop glissant,
je suis sortie de l'appartement j'ai réussi à me mettre dans l'ascenseur avec les cordes,
et j'ai appuyé sur le bouton pour le sixième étage,
plus l'ascenseur montait, plus mon corps était plaqué contre la porte de l'ascenseur.
J'ai eu un de ces fous rires :
« Je suis en train de me transformer en Spiderman ».
A un moment donné, tout s'est coincé, je pouvais plus bouger, j'ai attendu.
Je ne me rappelle plus comment on m'a sortie de l'ascenseur,
mais je me suis précipitée au pied du platane,
j'ai examiné son tronc,
il avait commencé à se pencher, à sortir de terre.
J'ai tiré, tiré tout ce que j'ai pu.
J'ai essayé de faire en sorte que les déplacements soient nets.
Et j'ai fait tout cela en douce.
J'ai fini par tirer ma maison.
J'ai fait le tour de ma maison avec des cordes, et je me suis dit :
« Putain, bouge, bouge ».
Ça été un très long tirage, pendant presque trois jours.
Je l'ai tellement tirée que je l'ai ressentie toute entière, et, à moment donné, quelque chose à failli
se passer.
Il s'est passé quelque chose.
La maison était sur le point de lâcher quelque chose.
Je n'ai rien dit à personne.
J'ai tiré un magasin de vêtements qui me plaisaient vraiment,
je le tirais la nuit,
et je pensais aux fringues que je pourrais bientôt me mettre.
Je le tirais
et je voyais pleins d'actrices qui montent recevoir leur prix d'interprétation à Cannes.
Je me voyais arriver au milieu
non pas avec une putain de tenue, mais avec dix tenues haute couture les unes par dessus les
autres.

Plus je le tirais, plus je regardais la boucherie qui se trouvait en face.
J'ai tout fait pour les rapprocher l'un de l'autre.
J'imaginai qu'ils pouvaient avoir la même entrée.
Quelque chose de tellement fort s'est passé entre ces deux bâtiments.
La journée, je rentrais dans la boucherie,
j'avais les larmes aux yeux.
J'ai tiré tout ce que j'ai pu,
tout ce que j'aurai aimé amener ailleurs,
tout ce qui était impossible.
J'ai fini par essayer de tirer un bout de la mer méditerranée.
C'était un tirage insaisissable.
J'étais en vacances avec ma famille,
je trouvais des prétextes, parce qu'il fallait que je passe des jours entiers à établir des points
d'accroche.
J'allais sous l'eau avec mon tuba,
et je me suis accrochée à des algues, des rochers, tout ce qui tenait la mer.
Quand j'ai repris le travail,
je prenais le train, et je venais exprès pour finir de mettre en place les points d'accroches.
Je me suis vraiment entraînée avant,
et j'ai tiré,
tiré.
J'ai profondément ressenti la force de l'eau,
sa musculature.
J'ai passé beaucoup de temps à observer comment la mer se comportait,
à calculer par quel angle il fallait que je la dirige.
Et un jour, la mer a réellement bougé.
C'est pour cela que j'ai tiré tant de choses qui n'étaient pas tirables,
parce que quelque chose finit toujours par se passer.
Je suis un déménageur de la vie,
un déplaceur.
J'ai ressenti toutes les choses que j'ai déplacées,
je les ai connues, comme elles m'ont connue,
je peux dire que j'ai eu une relation d'amour avec certaines choses.
Il faut sans cesse déplacer,
emmener ailleurs,
surtout ne jamais s'arrêter de tirer,
jamais.