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Le	  déplaceur	  

	  
J’ai	  tiré	  à	  moi	  tout	  ce	  que	  je	  ne	  pouvais	  pas	  tirer,	  	  
tout	  ce	  que	  j’ai	  pu,	  	  
mon	  frigo,	  ma	  gazinière,	  et	  la	  machine	  à	  laver	  en	  même	  temps.	  	  
Je	  me	  rappelle	  que	  je	  voulais	  les	  tirer	  jusqu’au	  paillasson	  des	  voisins	  pour	  les	  surprendre,	  	  
mais	  le	  frigo	  s’est	  cassé	  la	  gueule,	  et	  depuis	  il	  est	  là,	  en	  position	  couchée.	  	  
J’ai	  tiré	  le	  platane	  qui	  était	  devant	  la	  fenêtre	  du	  salon,	  	  
je	  suis	  sortie,	  	  
je	  l’ai	  attaché	  de	  manière	  à	  pouvoir	  le	  tirer	  de	  l’intérieur	  de	  chez	  moi,	  	  
je	  l’ai	  tellement	  tiré,	  je	  me	  suis	  accrochée	  aux	  rideaux,	  	  
ils	  se	  sont	  complètement	  arrachés,	  aux	  portes	  qui	  ont	  même	  fini	  par	  céder,	  	  
je	  suis	  allée	  aux	  toilettes,	  et	  j’ai	  pris	  la	  cuvette	  des	  WC	  dans	  mes	  bras,	  	  
et	  j’ai	  tiré,	  tiré,	  le	  platane	  et	  en	  le	  tirant,	  	  
je	  pensais	  aux	  feuilles	  du	  platane	  que	  je	  n’avais	  jamais	  pu	  toucher,	  	  
et	  qui	  étaient	  devant	  moi	  depuis	  longtemps.	  	  
La	  cuvette	  aussi	  a	  lâché,	  	  
l’appartement	  était	  inondé,	  le	  sol	  trop	  glissant,	  	  
je	  suis	  sortie	  de	  l’appartement	  j’ai	  réussi	  à	  me	  mettre	  dans	  l’ascenseur	  avec	  les	  cordes,	  
et	  j’ai	  appuyé	  sur	  le	  bouton	  pour	  le	  sixième	  étage,	  	  
plus	  l’ascenseur	  montait,	  plus	  mon	  corps	  était	  plaqué	  contre	  la	  porte	  de	  l’ascenseur.	  	  
J’ai	  eu	  un	  de	  ces	  fous	  rires	  :	  	  	  
«	  Je	  suis	  en	  train	  de	  me	  transformer	  en	  Spiderman	  ».	  
A	  un	  moment	  donné,	  tout	  s’est	  coincé,	  je	  pouvais	  plus	  bouger,	  j’ai	  attendu.	  	  
Je	  ne	  me	  rappelle	  plus	  comment	  on	  m’a	  sortie	  de	  l’ascenseur,	  	  
mais	  je	  me	  suis	  précipitée	  au	  pied	  du	  platane,	  	  
j’ai	  examiné	  son	  tronc,	  	  
il	  avait	  commencé	  à	  se	  pencher,	  à	  sortir	  de	  terre.	  
J’ai	  tiré,	  tiré	  tout	  ce	  que	  j’ai	  pu.	  
J’ai	  essayé	  de	  faire	  en	  sorte	  que	  les	  déplacements	  soient	  nets.	  	  
Et	  j’ai	  fait	  tout	  cela	  en	  douce.	  
J’ai	  fini	  par	  tirer	  ma	  maison.	  
J’ai	  fait	  le	  tour	  de	  ma	  maison	  avec	  des	  cordes,	  et	  je	  me	  suis	  dit	  :	  	  
«	  Putain,	  bouge,	  bouge	  ».	  	  
Ça	  été	  un	  très	  long	  tirage,	  pendant	  presque	  trois	  jours.	  	  
Je	  l’ai	  tellement	  tirée	  que	  je	  l’ai	  ressentie	  toute	  entière,	  et,	  à	  moment	  donné,	  quelque	  chose	  à	  failli	  
se	  passer.	  
Il	  s’est	  passé	  quelque	  chose.	  	  
La	  maison	  était	  sur	  le	  point	  de	  lâcher	  quelque	  chose.	  	  
Je	  n’ai	  rien	  dit	  à	  personne.	  	  
J’ai	  tiré	  un	  magasin	  de	  vêtements	  qui	  me	  plaisaient	  vraiment,	  	  
je	  le	  tirais	  la	  nuit,	  	  
et	  je	  pensais	  aux	  fringues	  que	  je	  pourrais	  bientôt	  me	  mettre.	  
Je	  le	  tirais	  	  
et	  je	  voyais	  pleins	  d’actrices	  qui	  montent	  recevoir	  leur	  prix	  d’interprétation	  à	  Cannes.	  
Je	  me	  voyais	  arriver	  au	  milieu	  	  
non	  pas	  avec	  une	  putain	  de	   tenue,	  mais	  avec	  dix	   tenues	  haute	  couture	   les	  unes	  par	  dessus	   les	  
autres.	  



Plus	  je	  le	  tirais,	  plus	  je	  regardais	  la	  boucherie	  qui	  se	  trouvait	  en	  face.	  	  
J’ai	  tout	  fait	  pour	  les	  rapprocher	  l’un	  de	  l’autre.	  	  
J’imaginais	  qu’ils	  pouvaient	  avoir	  la	  même	  entrée.	  
Quelque	  chose	  de	  tellement	  fort	  s’est	  passé	  entre	  ces	  deux	  bâtiments.	  	  
La	  journée,	  je	  rentrais	  dans	  la	  boucherie,	  	  
j’avais	  les	  larmes	  aux	  yeux.	  	  
J’ai	  tiré	  tout	  ce	  que	  j’ai	  pu,	  	  
tout	  ce	  que	  j’aurai	  aimé	  amener	  ailleurs,	  	  
tout	  ce	  qui	  était	  impossible.	  	  
J’ai	  fini	  par	  essayer	  de	  tirer	  un	  bout	  de	  la	  mer	  méditerranée.	  	  
C’était	  un	  tirage	  insaisissable.	  	  
J’étais	  en	  vacances	  avec	  ma	  famille,	  	  
je	   trouvais	   des	   prétextes,	   parce	   qu’il	   fallait	   que	   je	   passe	   des	   jours	   entiers	   à	   établir	   des	   points	  
d’accroche.	  	  
J’allais	  sous	  l’eau	  avec	  mon	  tuba,	  	  
et	  je	  me	  suis	  accrochée	  à	  des	  algues,	  des	  rochers,	  tout	  ce	  qui	  tenait	  la	  mer.	  	  
Quand	  j’ai	  repris	  le	  travail,	  
	  je	  prenais	  le	  train,	  et	  je	  venais	  exprès	  pour	  finir	  de	  mettre	  en	  place	  les	  points	  d’accroches.	  	  
Je	  me	  suis	  vraiment	  entraînée	  avant,	  	  
et	  j’ai	  tiré,	  	  
tiré.	  	  
J’ai	  profondément	  ressenti	  la	  force	  de	  l’eau,	  	  
sa	  musculature.	  	  
J’ai	  passé	  beaucoup	  de	  temps	  à	  observer	  comment	  la	  mer	  se	  comportait,	  	  
à	  calculer	  par	  quel	  angle	  il	  fallait	  que	  je	  la	  dirige.	  	  
Et	  un	  jour,	  la	  mer	  a	  réellement	  bougé.	  	  
C’est	  pour	  cela	  que	  j’ai	  tiré	  tant	  de	  choses	  qui	  n’étaient	  pas	  tirables,	  	  
parce	  que	  quelque	  chose	  finit	  toujours	  par	  se	  passer.	  
Je	  suis	  un	  déménageur	  de	  la	  vie,	  	  
un	  déplaceur.	  	  
J’ai	  ressenti	  toutes	  les	  choses	  que	  j’ai	  déplacées,	  	  
je	  les	  ai	  connues,	  comme	  elles	  m’ont	  connue,	  	  
je	  peux	  dire	  que	  j’ai	  eu	  une	  relation	  d’amour	  avec	  certaines	  choses.	  
Il	  faut	  sans	  cesse	  déplacer,	  	  
emmener	  ailleurs,	  	  
surtout	  ne	  jamais	  s’arrêter	  de	  tirer,	  	  
jamais.	  
	  
	  


